□马安学

父亲

小时候看花鼓戏

父亲将我高高顶在他的肩头

我看见戏台上的人

又哭又笑的；稍大一点

父亲又牵着我

赶过许多夜路

见过许多陌生人

他们一个个，戏里戏外

表情木讷，面如死灰

后来，我一个人看戏，唱戏

有一天，那个让我

骑马看戏，带我入戏很深的父亲

像一匹老马一样轰然躺倒

成为一片草

覆盖陪伴他一辈子的草台

草台上

春风轻拂，我和父亲

忘我地唱起戏来……

母亲的手

母亲伸出左手

搭在膝盖

再伸出右手

叠放在左手上

就像一本老旧的书

被轻轻合上

风霜翻破封面

雨雪翻破封底

太阳翻破书脊

星辰滴下翻书的唾液

没有内容

也没有空白

只有一丝温暖

在手心与手背之间传递

只有莫名的感动

如涓涓细流

在山川沟壑间流淌

那时

时光如一双大手

捉住母亲的手

母亲的手

仿佛一本发黄的词典

被风吟诵