□全媒体记者徐勇 通讯员李航 文/摄

在谷城县冷集镇的一处普通农家院落里，一位78岁的老人蹒跚着走向屋后的一家木制品加工厂。凌晨时分，他布满皱纹的手已经开始熟练地搬动沉重的湿木板，一块块地插进特制的铁架。儿子早逝，老伴多病，就这份工作，还是厂家体恤他要供孙子上学才同意给的。他抢在黎明前开工，只为趁凉快多挣几块钱。

今年夏天，老人的孙子杨健峰以660分考入北京航空航天大学理科试验班。耀眼的分数背后，是少年在失怙后用学习抵御风雨的倔强，是日复一日的自律，更是两位老人无声的托举。

“实在不行，就把这老房子卖了，我们老两口有个棚子就行。”8月12日，老人对记者说得极为平静。幸运的是，今年襄阳融媒体中心、襄阳市慈善总会、襄州区民政局、雲毅慈善基金会联合发起了“毅”起圆梦·百万托举助学活动，一位爱心人士了解到这对爷孙的感人故事后，当即表示愿意资助杨健峰4年的学费，让他求学无忧。

专注学习：

书籍是遮风挡雨的“屋檐”

“从小学二年级开始，我基本就待在学校，周末和寒暑假才回家。”采访中，杨健峰这样回忆自己的童年。8岁，本该在父母怀里撒娇的年纪，他被送到了谷城阳光学校寄宿部。学校让他从书籍中找到了心灵的平静与力量。

严谨的教学、尽责的老师，锻造了他超常的自律：“无需老师推，我先迈步，他们顺势帮一把。”面对游戏诱惑，他有自己的坚持与清醒：“四年级时同学们开始玩游戏了，我也比较好奇，想过要玩。”但物质的匮乏和家庭教育的潜移默化“塑造”了他的选择：“我没有手机，也没有娱乐设备，两个星期放一次假，基本不可能看太多电视。我想玩手机时，会征求父母同意，但‘胆子比较小，不敢要’。他们高兴时让我玩一下，不让玩我就干别的——看书。”

他从阅读名人传记中获得了精神动力：“我看很多名人故事，他们在逆境中奋发，最终取得成就。他们比我更难，但依然能克服困难。我也要像他们一样。”书籍为他架起了通往理想彼岸的桥梁，而学习知识带来的充实感让他“比较痴迷”，在物质与精神双重困境中淬炼出专注力与自制力。

杨健峰的这份努力也源于小学六年级时猝然降临的巨大悲怆——父亲在砍树时意外被砸，骤然离世。“当时真的难以接受……我不知道该怎么办，只能当作什么都没发生，把所有精力都用在学业上。”自此，教室成了他抚平悲伤、寻找乐趣和安全感的唯一去处。

在襄阳五中，他高一时成绩稳居年级前十；高二因竞赛“分心”，成绩短暂滑落；高三全力冲刺，终以660分收官。他善于总结与反思：语文重积累迁移，英语攻词汇兼仿写，数理靠错题建模，生化则分类整理、精准表述。这份将知识体系化、将能力结构化的能力，是他学习成绩一直名列前茅的原因。

扛起重担：

爷爷成了家庭的主心骨

支撑杨健峰走到这一步的，还有默默扛起重担的爷爷奶奶。杨健峰的父亲突然离世，爷爷悲伤得走不动路，奶奶哭得停不下来，但生活仍要继续，因为这个家庭的“希望”还未成年……于是年过七旬的爷爷成了家庭的主心骨。

虽然在外地工作的姑姑和哥哥能帮衬一下家里，但为了多挣点钱让杨健峰读书，爷爷在屋后的木材加工厂找了一份工作。这是一份体力活儿：需要将运来的厚重的木板从车上抱下来，再一块块仔细插入特制的直立铁架中晾晒。杨健峰自己也干过，他说：“干一会儿觉得很累，爷爷这么大岁数了，一定更吃力。”

为了避开炎炎烈日的炙烤，多干点活儿，爷爷常常选择在凌晨开工。“因为凌晨的时候凉快些，有时候会干到凌晨2点。”工厂内外静悄悄，常常只有他一人默默劳作的身影。姑姑为家里安装了监控，是监控自动生成的截图，才让爷爷凌晨干活儿的事为大家所知。

其实，老人的付出并不止这些，为了孙子，他时常骑着自己的三轮车，在村里的垃圾桶里寻找可以变卖的废品。每一滴汗水的背后，都是老人对孙子的承诺：“无论如何，爷爷都不会让你没学上。”

爱心之举：

热心市民资助学费

摆在爷孙面前最大的难题就是学费。我市一位经常参加襄阳融媒体中心助学活动的热心市民再次伸出援手，决定资助杨健峰。

2022年，中心开展暑期助学活动时，市民余先生主动致电，希望能够为这些励志学子的求学出一份力。经过记者对接，他成功资助了考上浙江大学的枣阳励志学子李永康。当记者提出对余先生进行报道时，他却说：“其实我以前也资助过一些孩子，只不过是直接联系的学校，都没有报道。我只是尽一份心意，重点还是要报道这些孩子自强不息的故事，鼓励更多的人通过学习改变自己的命运。”

谷城女孩章烈涵两岁时母亲患病去世，父亲常年在外打工，她与奶奶留守在家，2023年凭借着惊人的毅力考取了华中科技大学。面对学费的压力，余先生再次伸出援手，同时告诉记者，如果有需要，还可以联系他。

今年8月14日，当记者拨通了余先生的电话说明来意，并讲述杨健峰的励志故事后，余先生当即表示：“让孩子放心，以后不用为学费担心。”

如今，杨健峰即将步入北航，他打算选择物理方向：“比较喜欢那种明白物质之间相互作用的规律的感觉，想用物理来解释一切不明白的现象。”这份源于内心的热爱，如同爷爷在凌晨微光下的坚持一样，纯粹而坚定。

当被问及学成之后的打算时，少年言语质朴却情真意切：“让爷爷奶奶再也不用工作了，他们就应该好好地养老……有空了去打打牌。”但他也深知，爷爷奶奶毕生所盼，并非物质回馈，而是看到他“学有所成，改变命运”。

获余先生资助，杨健峰的心愿清单上又多了一条：“如果有一天我学成归来，也要像余叔叔那样，为后来者点灯。”