□孙新志

花卷是最平常不过的食物。而在上世纪70年代初，我在农村老家时，只有过年那几天才能吃到花卷。

现在，市场上售卖的花卷，那时在农村并不叫花卷，农村称它为“油盐卷”，是花卷中的上品。

那时候，在我老家，真正意义的“花卷”有三种。

一种叫黑花卷。在做馒头剂子时，加一层红薯淀粉，再加一层面粉，接着加一层红薯淀粉，最后加一层面粉，接着蒸，这是黑花卷的制作方法。它一圈褐色一圈白色，有点像现在一种叫“猪耳朵”的面点。“黑花卷”吃起来既有白面的香味儿，又有红薯面的甜味儿。

一种叫“菜花卷”，人们事先把红苋菜用开水焯个半熟，然后挤掉其中的水分并撒上盐。之后，把红苋菜铺在和好的白面上，一层红苋菜一层白面，一层红苋菜一层白面……最后，做成的“菜花卷”一圈红色一圈白色，外形好看，而且，人们在红苋菜里加了盐，咸咸的，有味儿。

还有一种叫“花花卷”。把槐树花、榆树花还有蓖麻花掺面加盐蒸熟，然后均匀撒开，和发好的白面层层相间卷起来。按此方法可以做出“花花卷”。它的口感粗糙干涩，不好下咽。

“油盐卷”只有过年时才能吃到，且数量极少，几乎留不到正月初五。“黑花卷”一般也不轻易上桌，它是专门用来招待客人和亲戚的，偶尔当天吃不完，就被母亲放进竹篮。家里要请工人砌猪圈，“菜花卷”就派上了用场，父母常用“菜花卷”招待干活的师傅，小孩子则只能眼巴巴地看着。“花花卷”是普通人家在改善生活时吃的。